We think that you are in United States and that you would prefer to view Bookwitty in English.
We will display prices in United States Dollar (USD).
Have a cookie!
Bookwitty uses cookies to personalize content and make the site easier to use. We also share some information with third parties to gather statistics about visits.

Are you Witty?

Sign in or register to share your ideas

Sign In Register

Eugène Guillevic ou la tendresse des choses

Thomas Vinau By Thomas Vinau Published on July 11, 2017
« Pitié pour les bêtes
Qui n'ont pas de nuit. »

À ceux qui ne savent pas mieux communier que communiquer, il reste les indispensables tentatives inutiles, les balbutiements chauds de la poésie. Un jour j'ai découvert Eugène Guillevic et j'ai décidé de passer le pas, de changer de pays. Un domaine aussi accueillant que sombre, aussi austère que flamboyant s'est ouvert à moi. S'est ouvert en moi. Une forêt à cultiver avec mes yeux. Des flèches à affiner avec mes tripes. J'ai décidé de « vivre en poésie » comme il dit.

« C'est alors qu'a dû commencer l'aventure : aimer les choses, aimer le monde, m'adapter à lui, retenir l'instant, cultiver en moi la joie, malgré… vivre en poésie avant même de le savoir. Je n'étais pas "gâté" si l'on pense à la pauvreté de mon milieu, à la dureté de ma mère, à l'indifférence de mon père. De là ce besoin d'être dans la solitude, avec les choses, dans les choses. »

Un mot pour ce qu'il est

Le cœur simple des choses. Leur tendresse. Les astres froids de l'univers sont des nids d'oiseaux. La pierre pour ce qu'elle est, une mémoire de peau. Et le brin d'herbe pour ce qu'il est, un brin d'herbe, autrement dit un château.

Https%3a%2f%2fs3.amazonaws.com%2fuploads.bookwitty.com%2f716c3062 35be 4408 b638 7a3a11b0d22e inline original.jpeg?ixlib=rails 2.1
Eugène Guillevic (Jacques Robert – Éditions Gallimard)

Un mot pour ce qu'il est, un simple couteau à bois qu'il faudra dompter, modérer, apprivoiser, avec qui il faudra maintenir à la fois une distance perpétuelle et une proximité bienveillante si on veut avoir une chance de tailler avec, de sculpter avec, un simple et unique petit bout de vrai.

« L'horizon et moi
Nous avons de quoi nous taire.
Nous laissons le brin de paille
Se raconter. »

Il a appris, Eugène Guillevic, parce qu'écrire est un chemin, et j'apprends avec lui, à ne pas faire dans le beau, à ne pas faire des phrases, ni des discours, ni des déclamations, encore moins des hymnes pour écrire un poème. Il a appris à se faire tout petit pour atteindre la grandeur des choses, l'immensité du bruit de l'eau dans une fontaine, d'une feuille d'ortie, d'un instant.

« Il a parlé parfois
plus haut que lui.
Pardonnez-moi. »

L'anti-mépris

L'immensité d'une vie d'homme aussi. Des enfants trop seuls, comme il l'a été. De ses frères humains, prolétaires de la terre, comme d'où il vient. Des hommes et des femmes, victimes des guerres, du siècle, qu'il a traversé lui aussi. 

Il a mis sa main dans toutes les mains, tendue ou non, ouvertes ou pas, de la misère aux fonctionnaires, des communistes à Drieu la Rochelle, des caporaux aux communards. Il est l'anti-mépris. Il savait se battre, mais toujours en frère. Il avait traversé assez d'obscurité pour donner sa chance à la lumière.

« C'est à ceux qu'on rencontre,
À ceux qui ont visage encore,
Qu'on demande pardon
Pour ceux qui n'ont en plus. »

La petite force de vivre

On en a trop fait ou pas assez avec lui. Il n'est pas que le poète breton, ou que le minimaliste, ennemi de l'image, l'anti-surréaliste, ou seulement ce bonze de granit à la portée des enfants. N'en faites pas un monument, ni un cliché, ni un cadavre.

Https%3a%2f%2fs3.amazonaws.com%2fuploads.bookwitty.com%2fe0866d61 148d 4f3d 9e50 346093f9e68e inline original.jpeg?ixlib=rails 2.1

Lisez-le simplement. Lisez Terraqué ou les anthologies de son Art poétique chez Gallimard. Lisez Possibles futurs, ou Ce sauvage, ou Du domaine. Vous verrez comment, avec persévérance et application, comme un artisan, une couturière, il a ramené les mots dans le cœur battant du monde, de la ronce à l'aurore, dans le silence de chaque mort et de chaque naissance. La petite force de vivre.

« Je vous donnerai des poèmes
Où vous vivrez
Comme l'olivier
Vit dans sa terre.
Vous y gagnerez
De faire vous aussi
Vos olives. »
Né en 1978 à Toulouse. Habite dans le Luberon avec sa petite famille. Ecrit des textes courts et des livres petits. S'intéresse aux choses sans importance et aux trucs qui ne poussent pas droit. ... Show More